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=" X Simone Weil, Appunti sulla soppressione dei partiti politici
I partiti sono organismi costituiti pubblicamente, ufficialmente in modo da uccidere nelle anime il

senso della verita e della giustizia.

Il termine partito ¢ preso in questo caso nel significato che ha sul continente europeo. Nei paesi
anglosassoni questo termine sta ad indicare una realta ben diversa, che ha la sua radice nella
tradizione inglese e che non & quindi trapiantabile. Un secolo e mezzo di esperienze lo dimostra a
sufficienza. C’¢ nei partiti anglosassoni un elemento di gioco, di sport, che non puo esistere se non
in una istituzione di origine aristocratica; tutto invece & serio in una istituzione che ¢ plebea in
partenza.

La nozione di partito non faceva parte della concezione politica francese del 1789, fuor che come
un male da evitare. Ci fu tuttavia il club dei Giacobini. Dapprima era solo un luogo di libere
discussioni. Non fu alcuna specie di meccanismo fatale a trasformarlo: fu unicamente la pressione
della guerra e della ghigliottina che ne fece un partito totalitario.

Le lotte di fazione sotto il Terrore si svilupparono secondo il pensiero cosi ben formulato dal
Tomski: “Un partito al potere e tutti gli altri in prigione”. Sul continente europeo il totalitarismo ¢ il
peccato originale dei partiti.

Per un verso rappresenta 1’eredita del Terrore, per un altro verso I’influenza dell’esempio inglese,
che introdusse i partiti nella vita pubblica europea. Il fatto pero che essi esistono non &
assolutamente un motivo per conservarli. Il bene soltanto ¢ un motivo legittimo di conservazione. Il
male dei partiti politici salta agli occhi. Il problema da esaminare consiste nel vedere se vi sia in essi
un bene che abbia il sopravvento sul male e che renda pertanto desiderabile la loro esistenza.

Cade tuttavia molto pill a proposito domandarsi: vi € in essi una benché infinitesima parte di bene?
Non sono essi un male allo stato puro o quasi? Se rappresentano un male, ¢ chiaro che di fatto e
nella pratica non possono produrre che del male. E’ un articolo di fede. “Un buon albero non puo
mai portare frutti cattivi, né un albero marcio dei frutti buoni”.

Ma bisogna anzitutto capire qual ¢ il criterio del bene. Questo non puo essere che la verita, la
giustizia, e, in secondo luogo, 1’utilita pubblica.

La democrazia, il potere della maggioranza non sono beni. Sono dei mezzi in vista del bene, a torto
o0 a ragione ritenuti efficaci. Se, invece di Hitler, la Repubblica di Weimar avesse deciso attraverso
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torturarli con raffinatezza fino alla morte, non avrebbero avuto un atomo di legittimita pit di quanto
non ne abbiano attualmente. Ora una tal cosa non & per niente inconcepibile.

Solo cio che ¢ giusto ¢ legittimo. 11 delitto e la menzogna non lo sono mai.

Il nostro ideale repubblicano deriva interamente dalla nozione di volonta generale dovuta a
Rousseau. Ma il senso di questa nozione si &€ smarrito quasi subito, perché si tratta di una nozione
complessa e richiede un grado di attenzione notevole.

A parte alcuni capitoli, pochi libri sono belli, forti, lucidi e tersi come Il Contratto Sociale. Si dice
che pochi libri hanno avuto altrettanta influenza. Ma di fatto tutto & avvenuto e ancora avviene
come se non fosse mai stato letto.

Rousseau partiva da due principi evidenti. L’uno che la ragione discerne e sceglie la giustizia e
I’utilita innocua, e che ogni delitto ha per movente la passione. L’altro, che la ragione ¢ identica in
tutti gli uomini, mentre le passioni sono per lo piu diverse. Per conseguenza, se su un problema
generale ciascuno riflettesse solo ed esprimesse una opinione, e se le opinioni fossero in seguito
confrontate fra di loro, probabilmente esse coinciderebbero per la parte giusta e ragionevole di
ciascuno, e sarebbero differenti per quanto riguarda le ingiustizie e gli errori.

E’ solo in virtu di un ragionamento di questo genere che si ammette che il consensus universale
indichi la verita.

La verita ¢ una sola. La giustizia ¢ una sola. Gli errori, le ingiustizie variano all’infinito. Parimenti
gli uomini convergono nel giusto e nel vero, mentre la menzogna e il delitto li fanno
indefinitamente divergere. Poiché 1’unione & una forza materiale, ¢ lecito sperare di trovare in essa
un mezzo per rendere quaggiu la verita e la giustizia materialmente pit forti che il delitto e 1’errore.
Ci vuole un meccanismo adatto. Se la democrazia ¢ questo meccanismo ¢ valida. Altrimenti no.
Una volonta ingiusta comune a tutta la nazione non era per niente superiore agli occhi di Rousseau -
ed era nel vero - alla volonta ingiusta di un solo uomo.

Rousseau pensava perod che una volonta comune a tutto un popolo era di fatto per lo pit conforme
alla giustizia per via della reciproca neutralizzazione e compensazione delle passioni particolari. In
ci0 stava per lui I'unico motivo di preferire la volonta del popolo a una volonta singola.

Cosi avviene che una data massa d’acqua, benché composta di particelle che si muovono e si urtano
senza posa, ¢ perfettamente equilibrata e statica. Essa rimanda agli oggetti le loro immagini con una
verita inoppugnabile. Essa indica perfettamente il piano orizzontale. Essa dice senza errore la
densita degli oggetti che vi si immergono.

Qualora individui passionali, portati dalla passione al delitto e alla menzogna, riescano a
equilibrarsi in un popolo veridico e giusto, allora & bene che il popolo sia sovrano. Una costituzione

democratica ¢ buona se realizza anzitutto nel popolo questo stato di equilibrio, e se solo in seguito



fa in modo che i voleri del popolo vengano eseguiti.

Il vero spirito del 1789 consiste nel pensare non che una cosa ¢ giusta perché il popolo la vuole, ma
che a certe condizioni il volere del popolo ha maggiori probabilita di qualsiasi altro volere di essere
conforme alla giustizia.

Vi sono parecchie condizioni indispensabili per poter applicare la nozione di volonta generale. Due
particolarmente vanno tenute presenti.

L’una ¢ che nel momento in cui il popolo prende coscienza di uno dei suoi voleri e lo esprime, non
vi sia alcuna specie di passione collettiva.

E’ chiaro che per il solo fatto che vi sia passione collettiva il ragionamento di Rousseau cade.
Rousseau lo sapeva. La passione collettiva ¢ un impulso al delitto e alla menzogna infinitamente pit
potente di qualsiasi passione individuale. Gli impulsi cattivi, in questo caso lungi dal neutralizzarsi,
si elevano reciprocamente alla millesima potenza. La pressione diventa quasi irresistibile, fuorché
per gli autentici santi.

Una massa d’acqua movimentata da una corrente violenta, impetuosa, non riflette pit gli oggetti,
non ¢ pil una superficie orizzontale, non indica piu le densita. E non ha importanza che sia mossa
da una sola corrente o da cinque o sei correnti che si urtino e che provochino dei gorghi. In
ambedue i casi ¢ ugualmente agitata.

Se una sola passione collettiva afferra tutto un paese, il paese intero ¢ unanime nel delitto. Se due o
quattro o cinque o dieci passioni collettive lo dividono, esso ¢ diviso in parecchie bande di
criminali. Le passioni divergenti non si neutralizzano come avviene per una polvere di passioni
individuali fuse in una massa; il numero ¢ molto piccolo, ¢ troppo piccolo, la forza di ciascuna ¢
troppo grande, perché possa avere luogo la neutralizzazione. La lotta le esaspera. Esse cozzano con
un frastuono veramente infernale, e che rende impossibile udire anche solo per un secondo la voce
della giustizia e della verita, quasi sempre impercettibile.

Quando in una nazione vi & passione collettiva ¢ probabile che non importa quale volonta singola
sia piu vicina alla giustizia e alla ragione che la volonta generale o piuttosto di ci0 che ne costituisce
la caricatura.

La seconda condizione & che il popolo possa esprimere il suo volere rispetto ai problemi della vita
pubblica e non fare soltanto una scelta di persone. Ancora meno una scelta di collettivita
irresponsabili. Poiché la volonta generale non ha alcuna relazione con una tale scelta.

Se nel 1789 ebbe luogo una certa espressione della volonta generale, benché si fosse adottato il
sistema rappresentativo non sapendone immaginare un altro, cio avvenne perché ci furono ben altro
che delle elezioni. Tutto cid che vi era di vivo nel Paese - e il Paese a quel tempo traboccava di vita

- aveva cercato di esprimere un pensiero valendosi dei quaderni di rivendicazione. I rappresentanti



si erano in gran parte fatti conoscere nel corso di cooperazione nel pensiero; ne conservavano il
calore; sentivano il Paese attento alle loro parole, geloso di sorvegliare se esse traducevano
esattamente le sue aspirazioni. Per qualche tempo - breve tempo - essi furono veramente semplici
organi di espressione al servizio del pensiero pubblico.

Un fatto simile non ebbe mai piu luogo.

La semplice enunciazione di queste due condizioni dimostra che non abbiamo mai conosciuto
niente che assomigli anche di lontano a una democrazia. In cio che chiamiamo con questo nome, il
popolo non ha né I’occasione, né il mezzo di esprimere qualche parere su problemi della vita
pubblica; e tutto cid che sfugge agli interessi dei singoli ¢ lasciato alle passioni collettive, le quali
vengono sistematicamente e ufficialmente incoraggiate.

Lo stesso uso dei termini democrazia e repubblica obbliga a esaminare con attenzione estrema i due
seguenti problemi:

- come dare di fatto agli uomini che compongono il popolo di Francia la possibilita di esprimere
talvolta un giudizio sui grandi problemi della vita pubblica?

- Come impedire nel momento in cui il popolo ¢ interrogato, che circoli in mezzo a lui qualche
specie di passione collettiva?

Se non si pensa a questi due punti, ¢ inutile parlare di legittimita repubblicana.

Non ¢ facile immaginare delle soluzioni. Ma ¢ evidente, dopo un attento esame, che ogni soluzione
implicherebbe anzitutto la soppressione dei partiti politici.

Per giudicare i partiti politici secondo il criterio della verita, della giustizia, del bene pubblico,
conviene cominciare col fissarne i caratteri essenziali.

Se ne possono stabilire tre:

- un partito politico € una macchina per fabbricare passione collettiva.

- Un partito politico € un’organizzazione costituita in modo da esercitare una oppressione collettiva
sul pensiero di ciascuno degli esseri umani che ne sono membri.

- Il primo scopo e, in ultima analisi I’unico scopo di ogni partito politico, ¢ il suo potenziamento, e
cio senza alcun limite.

In grazia di questo triplice carattere, ogni partito ¢ totalitario in germe e come aspirazione. Se non &
tale di fatto, ¢ solo perche quelli che lo circondano non lo sono meno di lui.

Queste tre caratteristiche sono verita di palmare evidenza per chiunque si € accostato alla vita dei
partiti.

La terza caratteristica ¢ il caso particolare di un fenomeno che si verifica la dove il collettivo
domina gli esseri pensanti. E’ il rovesciamento della relazione tra fine e mezzo. Ovunque, e senza

eccezione, tutte le cose generalmente considerate come dei fini sono per natura, per definizione, per



essenza e nel modo piu evidente unicamente dei mezzi. Si potrebbero citare tanti esempi quanti si
vuole in tutti i campi. Denaro, potere, Stato, grandezza nazionale, produzione economica, diplomi
universitari, € cosi via.

Solo il bene ¢ un fine. Tutto cid che appartiene al dominio dei fatti rientra nell’ordine dei mezzi. Ma
il pensiero collettivo ¢ incapace di elevarsi al di sopra del dominio dei fatti. E” un pensiero animale.
Non ha la nozione del bene che in misura a mala pena sufficiente per commettere 1’errore di
scambiare questo o quel mezzo per un bene assoluto.

La stessa cosa avviene per i partiti. In linea di principio il partito & uno strumento al servizio di una
certa concezione del bene pubblico.

Cio ¢ vero anche per quelli che sono legati agli interessi di una categoria sociale, poiché si tratta
sempre di una certa concezione del bene pubblico in virtu della quale vi sarebbe coincidenza tra il
bene pubblico e quegli interessi. Ma questa concezione ¢ estremamente vaga. Cio ¢ vero senza
eccezione e quasi senza differenza di grado. I partiti piu deboli e i partiti pitt fortemente organizzati
si equivalgono quanto alla indeterminatezza della dottrina. Nessuno, per quanto abbia
profondamente studiato la politica, riuscirebbe a esporre in modo chiaro e preciso la dottrina di
alcun partito, ivi compreso, dandosi il caso, il suo.

Ci0 non lo confessiamo volentieri neppure a noi stessi. Se ce lo confessassimo, saremmo
ingenuamente tentati di vederci il segno di una incapacita personale, non riuscendo a capire che
I’espressione: “Dottrina di un partito politico” non pud mai, data la natura delle cose, avere alcun
significato.

Anche se trascorresse tutta la sua vita a scrivere e a esaminare problemi ideologici, un uomo non ha
che molto raramente una dottrina. Una collettivita non ne ha mai. Non & merce collettiva.

E vero, si puo parlare di dottrina cristiana, dottrina indu, dottrina pitagorica, e cosi via. Cio che
allora si indica con questo termine non ¢ né individuale né collettivo; & una cosa situata
infinitamente al di sopra dell’uno o dell’altro campo. E, puramente e semplicemente, la verita.

Il fine di un partito politico € cosa vaga e irreale. Se fosse reale esigerebbe un grandissimo sforzo di
attenzione, poiché una concezione del bene pubblico non ¢ cosa facile da pensare. L’esistenza del
partito ¢ palpabile, evidente, e non esige nessun sforzo per essere ammessa. Riesce pertanto
inevitabile che di fatto il partito diventi fine a se stesso.

Gia in questo vi & della idolatria, poiché Dio solo & un fine legittimo per se stesso.

Il passaggio ¢ facile. Basta porre come assioma che la condizione necessaria e sufficiente affinché il
partito serva efficacemente la concezione del bene pubblico in vista del quale esiste ¢ che abbia una
larga porzione di potere.

Tuttavia nessuna quantita finita di potere puo di fatto essere ritenuta sufficiente, soprattutto allorché



¢ stata ottenuta. In seguito all’assenza di pensiero, il partito si trova praticamente in un costante
stato di impotenza che esso attribuisce sempre all’insufficienza di potere di cui dispone. In realta,
fosse pure padrone assoluto del Paese, le esigenze internazionali impongono limiti ben definiti.

La tendenza essenziale dei partiti ¢ totalitaria non soltanto rispetto a una nazione, ma rispetto al
globo terrestre. Appunto perché la concezione del bene pubblico, caratteristica di questo o di quel
partito, ¢ una finzione, una cosa vuota e senza realta si impone la ricerca della potenza totale. Ogni
realta implica di per sé un limite. Ci0 che invece semplicemente non esiste non ¢ mai limitabile.
Per questo si da alleanza e parentela fra il totalitarismo e la menzogna.

Molti, & vero, generalmente non pensano a una potenza totale; questo pensiero farebbe loro paura. E
un pensiero vertiginoso e occorre una specie di grandezza d’animo per sostenerlo. Costoro, quando
si interessano di un partito, si contentano di desiderarne lo sviluppo; lo fanno perd come una cosa
che non comporti alcun limite. Se quest’anno vi sono tre iscritti pitt che I’anno scorso, oppure se la
colletta ha dato 100 franchi in pil, sono contenti. Ma desiderano che cio continui indefinitamente
nella stessa direzione. Essi non concepirebbero che il loro partito potesse avere in qualche caso
troppi iscritti, troppi elettori, troppi mezzi.

Il temperamento rivoluzionario porta a concepire la totalita. Il temperamento piccolo-borghese porta
ad acclimatarsi nell’immagine di un progresso lento, continuo e illimitato. Ma nei due casi lo
sviluppo materiale del partito diventa 1’unico criterio rispetto al quale si definiscono in tutte le cose
il bene e il male. Precisamente come se il partito fosse un animale da ingrassare, e I’'universo fosse
stato creato per ingrassarlo.

Non si puo servire Dio e Mammona. Qualora si abbia un criterio del bene diverso dal bene, si perde
la nozione del bene.

Dal fatto che lo sviluppo del partito costituisce un criterio del bene, deriva inevitabilmente una
pressione collettiva del partito sul pensiero degli uomini. Questa pressione si esercita di fatto. Si
rivela pubblicamente. E confessata, proclamata. Tutto questo ci farebbe orrore se 1’abitudine non ci
avesse straordinariamente accecati.

I partiti sono organismi costituiti pubblicamente, ufficialmente in modo da uccidere nelle anime il
senso della verita e della giustizia.

La pressione collettiva viene esercitata sul grande pubblico attraverso la propaganda. Lo scopo
confessato dalla propaganda ¢ di persuadere, non di comunicare maggior luce. Hitler aveva
compreso benissimo che la propaganda ¢ sempre un tentativo di asservire gli spiriti. Tutti 1 partiti
fanno propaganda. Quello che non ne facesse sparirebbe per il fatto che gli altri ne fanno. Tutti
confessano che fanno della propaganda. Nessuno ha tanto coraggio nella menzogna al punto da

affermare che si interessa dell’educazione del pubblico, che lavora per formare il giudizio del



popolo.

I partiti parlano, ¢ vero, di educazione rispetto a coloro che sono venuti ad essi, simpatizzanti,
giovani, nuovi iscritti. Questa parola ¢ una menzogna. Si tratta di una preparazione per portare a
compimento il dominio ben pill rigoroso esercitato dal partito sul pensiero dei suoi membri.
Supponiamo che I’iscritto di un partito — deputato, candidato alla Camera, o semplicemente
militante — prenda pubblicamente il seguente impegno: “Ogni qualvolta esaminerd non importa
quale problema politico o sociale, mi impegno a dimenticare assolutamente il fatto che io sono
membro di questo gruppo e a preoccuparmi esclusivamente di discernere il bene pubblico e la
giustizia”.

Questo linguaggio suonerebbe molto male. I suoi e anche molti altri lo accuserebbero di tradimento.
I meno ostili direbbero: “E allora perché si ¢ iscritto a un partito?”, confessando cosi ingenuamente
che entrando in un partito si rinuncia a cercare unicamente il bene comune e la giustizia.
Quest’uomo verrebbe espulso dal suo partito, o almeno ne perderebbe I’investitura; non sarebbe
certamente eletto.

Ma, cio che ¢ piu grave, non sembra neppure possibile che queste cose vengano dette. Di fatto,
salvo errore, non sono mai state dette. Se sono state pronunciate delle parole apparentemente simili
a quelle, era soltanto in virtl di uomini desiderosi di governare con appoggio di partiti diversi dal
loro. Parole di questo genere suonavano allora come una specie di mancanza alla parola data.

Per converso sembra molto naturale, ragionevole e onorevole che qualcuno dica: “Come
conservatore”, oppure: “Come socialista io penso che ...”.

Questo, ¢ vero, non ¢ caratteristico solo dei partiti. Non ci si vergogna per esempio di dire: “Come
francese, io penso che ...”, “Come cattolico, io penso che ...”.

Alcune ragazze che si dicevano attaccate al gollismo, come all’equivalente francese dell’hitlerismo,
aggiungevano: “La verita ¢ relativa, anche in geometria”. Toccavano con ci0 il nocciolo della
questione.

Se non vi ¢ verita, ¢ legittimo pensare in questo o in quel modo in quanto si & di fatto questa o
quella cosa. Come si hanno capelli neri, bruni, rossi o biondi, poiché si & tali, si esprimono questi o
quei pensieri. Il pensiero, come i capelli, diventa allora il prodotto di un processo fisico di
eliminazione.

Se invece si riconosce che vi € una sola verita, non ¢ lecito pensare se non ciod che & vero. Si pensa
allora questa data cosa, non perché si ¢ di fatto francese, o cattolico, o socialista, ma perché la luce
irresistibile dell’evidenza obbliga a pensare cosi e non altrimenti.

Se non vi ¢ evidenza e ha luogo il dubbio, & chiaro che nello stato di conoscenza di cui si dispone, la

questione ¢ dubbiosa. Se vi ¢ una debole probabilita, ¢ evidente che vi ¢ una debole probabilita; e



cosi via. In ogni caso la luce interiore accorda sempre a chiunque la consulti una risposta chiara. E il
contenuto della risposta ¢ pitt 0 meno affermativo; poco importa. Esso ¢ sempre suscettibile di
revisione; ma nessuna correzione puo essere apportata se non attraverso un accrescimento di luce
interiore.

Se un uomo, iscritto ad un partito, & assolutamente deciso a non essere fedele in tutti i suoi pensieri
che alla luce interiore esclusivamente e a niente altro, non puo far conoscere questa risoluzione al
suo partito. Di fronte ad esso ¢ in stato di menzogna.

Tale situazione non puo essere accettata se non in vista della necessita che costringe a trovarsi in un
partito per partecipare efficacemente alla vita pubblica. Ma allora questa necessita ¢ un male, e
occorre mettervi fine, sopprimendo i partiti.

Un che non ha deciso di essere esclusivamente fedele alla luce interiore stabilisce la menzogna nel
centro stesso dell’anima. Le tenebre interiori ne sono la punizione. Invano si cercherebbe di tirarsi
fuori distinguendo fra liberta interiore e indisciplina esteriore poiché bisognerebbe in questo caso
mentire al pubblico verso il quale ogni candidato, ogni eletto ha un obbligo particolare di verita.

Se mi appresto a dire in nome del mio partito cose che stimo contrarie alla verita e alla giustizia,
posso dirlo in una avvertenza preliminare? Se non lo faccio, mento. Di queste tre forme di
menzogna — verso il partito, verso il pubblico, verso se stesso — la prima & di gran lunga la meno
cattiva. Se pero I’appartenenza a un partito costringe sempre, in ogni caso, alla menzogna,
I’esistenza dei partiti ¢ assolutamente, incondizionatamente un male.

Capitava sovente di vedere negli avvisi di assemblee: il Sig. X ... esporra il punto di vista
comunista (sul problema in oggetto). Il Sig. Y ... esporra il punto di vista socialista. Il Sig. Z ...
esporra il punto di vista radicale.

In che modo questi infelici potevano conoscere il punto di vista che dovevano esporre? Chi
potevano essi consultare? Quale oracolo? Una collettivita non ha lingua ne penna. Gli organi di
espressione sono tutti individuali. La collettivita socialista non risiede in alcun individuo. Cosi la
collettivita radicale. La collettivita comunista risiede in Stalin, ma egli & lontano; non si puo
telefonargli prima di parlare in una riunione.

No, i signori X ..., Y ..., Z ... consultavano se stessi. Ma siccome erano onesti, si mettevano
dapprima in uno stato mentale particolare, in uno stato simile a quello in cui li aveva posti cosi
sovente I’atmosfera degli ambienti socialisti, comunisti, radicali.

Posti in questo stato mentale, se ci si lascia andare alle proprie relazioni si produce naturalmente un
linguaggio conforme ai “punti di vista” comunista, socialista, radicale.

A condizione, beninteso, di proibirsi rigorosamente ogni sforzo di attenzione per scoprire la

giustizia e la verita. Se un tale sforzo venisse compiuto si rischierebbe — orrore! — di esprimere un



“punto di vista personale”.

Oggi infatti si pensa che la tensione verso la giustizia e la verita corrispondono ad un punto di vista
personale.

Quando Ponzio Pilato ha domandato al Cristo: “Che cos’¢ la verita?” il Cristo non ha risposto. Egli
aveva gia risposto dicendo: “lo sono venuto a portare testimonianza della verita”.

Non vi ¢ che una risposta. La verita sono i pensieri che sorgono nello spirito di una creatura
pensante desiderosa totalmente, esclusivamente della verita.

La menzogna, I’errore — termini equivalenti — sono i pensieri di coloro che non desiderano la verita,
e di coloro che desiderano la verita pitt qualche altra cosa. Per esempio, che desiderano la verita e in
pit la conformita con questo o con quel pensiero stabilito.

Ma come desiderare la verita senza sapere niente di essa? Questo ¢ il mistero dei misteri. Le parole
che esprimono una perfezione inconcepibile per 'uomo — Dio, verita, giustizia — pronunciate
interiormente con desiderio, senza essere unite con alcuna concezione particolare, hanno il potere di
elevare ’anima e di inondarla di luce.

Desiderando la verita a vuoto e senza tentare di indovinarne in anticipo il contenuto si riceve la
luce. In ci0 consiste dunque il meccanismo dell’attenzione.

E impossibile esaminare i problemi spaventosamente complessi della vita pubblica badando
contemporaneamente da una parte a discernere la verita, la giustizia, il bene pubblico, dall’altra a
conservare |’atteggiamento che conviene al membro di un tale raggruppamento. La facolta umana
dell’attenzione non ¢ capace di due prestazioni simultanee. Di fatto, chiunque sceglie all’una,
abbandona I’altra.

Ma nessuna sofferenza attende colui che abbandona la giustizia e la verita. Mentre il sistema dei
partiti implica le penalita piu dolorose per gli indocili, si tratta di penalita che toccano quasi tutto -—
la carriera, i sentimenti, I’amicizia, la stima, la parte esteriore dell’onore, talvolta persino la vita
familiare. Il partito comunista ha portato il sistema alla perfezione.

Anche per colui che non cede interiormente, I’esistenza di penalita falsa inevitabilmente il
discernimento. Poiché se egli vuole reagire contro I’'invadenza del partito, questa volonta di
reazione ¢ un movente estraneo alla verita, del quale bisogna diffidare. Ma questa stessa diffidenza
¢ estranea alla verita; e cosi via. La vera attenzione & uno stato talmente difficile per ’'uomo,
talmente violento che ogni turbamento personale della sensibilita ¢ sufficiente a ostacolarla. Ne
deriva I’obbligo imperioso di proteggere per quanto possibile la facolta del discernimento che
portiamo in noi stessi contro il tumulto delle speranze e dei timori personali. Se un uomo dovesse
fare dei calcoli numerici molto complessi sapendo di venire frustato ogni qualvolta ottiene come

risultato un numero pari, la sua situazione sarebbe difficilissima. Qualche cosa nella parte carnale



dell’anima lo spingera a dare un piccolo colpo di pollice ai calcoli per ottenere sempre un numero
dispari. Volendo reagire correra il rischio di trovare un numero pari anche 1a dove non ci vuole.
Presa in questo moto oscillatorio, la sua attenzione non ¢ piu integra. Se i calcoli sono complessi,
tanto da esigere da parte sua la pienezza dell’attenzione, ¢ inevitabile che sbagli sovente. Non gli
servira a nulla essere molto intelligente, molto coraggioso, amantissimo della verita.

Che deve fare? E molto semplice. Se pud scappare dalle mani di coloro che lo minacciano con la
frusta, deve scappare. Se ha potuto evitare di cadere fra le loro mani, doveva evitarlo.

Avviene esattamente la stessa cosa per i partiti politici.

Quando vi sono in un paese dei partiti, ne deriva presto o tardi uno stato di fatto tale da rendere
impossibile un efficace intervento nella vita pubblica senza entrare in un partito e fare la propria
parte. Chiunque si interessi della cosa pubblica desidera interessarsene efficacemente. Pertanto
coloro che tendono ad interessarsi del bene pubblico o rinunciano a pensarci e si volgono ad altro,
oppure passano attraverso il laminatoio dei partiti. In questo caso sorgono in essi delle
preoccupazioni, che escludono quelle per il bene pubblico.

I partiti sono un formidabile meccanismo, in virtu del quale, in un’intera nazione, non vi ¢ un solo
spirito che presti tutta la sua attenzione allo sforzo di discernere nella vita pubblica il bene, la
giustizia, la verita.

Ne deriva che — salvo un piccolissimo numero di coincidenze fortuite — non vengono decise ed
eseguite che misure contrarie al bene pubblico, alla giustizia e alla verita.

Se si affidasse al diavolo 1’organizzazione della vita pubblica, non potrebbe immaginare nulla di piu
ingegnoso.

Se la realta ¢ stato un po’ meno oscura, & perché i partiti non avevano ancora divorato tutto. Ma di
fatto, ¢ stata essa un po’ meno oscura? Non era essa cosi oscura come nel quadro qui rapidamente
abbozzato? Gli avvenimenti non I’hanno forse dimostrato?

Bisogna confessare che il meccanismo si oppressione spirituale e mentale e proprio dei partiti &
stato introdotto nella storia dalla Chiesa cattolica nella sua lotta contro 1’eresia.

Un convertito che entra nella Chiesa — o un fedele che decide e risolve di restarci — ha visto nel
dogma una parte di vero e di bene. Ma varcando la soglia egli professa nello stesso tempo di non
essere colpito dagli anathema sit, vale a dire professa di accettare in blocco tutti gli articoli detti “di
fede stretta”. Questi articoli non li ha studiati. Pur con un alto grado di intelligenza e di cultura una
vita intera non basterebbe per questo studio, poiché implica lo studio delle circostanze storiche di
ogni condanna.

Come si pud aderire a delle affermazioni che non si conoscono? E sufficiente sottomettersi

incondizionatamente all’autorita da cui esse promanano.



Per questo San Tommaso non volle corroborare le sue asserzioni se non con 1’autorita della Chiesa,
escludendo ogni altro argomento. Poiché, egli afferma, non ne occorrono altri per coloro che
I’accettano; e nessun argomento potrebbe persuadere coloro che la rifiutano.

Cosi la luce interiore dell’evidenza, questa facolta di discernimento accordata dall’alto all’animo
umano come risposta al desiderio di verita, ¢ messa da parte, condannata ai compiti servili, destinata
a fare delle addizioni, esclusa da tutte le ricerche relative al destino spirituale dell’uomo. Il movente
del pensiero non ¢ piu il desiderio incondizionato, non definito della verita, ma il desiderio della
conformita con un insegnamento prestabilito.

Che la Chiesa fondata dal Cristo abbia in tal modo e in cosi larga misura soffocato lo spirito di
veritad — e se non I’ha fatto completamente, nonostante 1’Inquisizione, si deve al fatto che la mistica
offriva un rifugio sicuro — & una tragica ironia. Cid & stato sovente rilevato. E stato perd meno
sovente osservata un’altra tragica ironia. Il movimento di rivolta contro il soffocamento dello spirito
sotto il regime delle inquisizioni ha preso un orientamento tale da proseguire I’opera di
soffocamento degli spiriti.

La riforma e I’'umanesimo della rinascenza, duplice prodotto di questa rivolta, hanno largamente
contribuito a suscitare, dopo tre secoli di maturazione, lo spirito del 1789. Dopo un certo tempo, il
risultato ¢ stato la nostra democrazia fondata sul gioco dei partiti, di cui ciascuno € una piccola
chiesa profana armata della minaccia di scomunica. L’influenza dei partiti ha contaminato tutta la
vita mentale della nostra epoca.

Un uomo che aderisce ad un partito ha scorto probabilmente nell’azione e nella propaganda di
questo partito cose che gli sono sembrate giuste e buone. Egli perd non ha mai studiato la posizione
del partito rispetto a tutti i problemi della vita pubblica. Entrando nel partito, accetta posizioni che
ignora. Sottomette cosi il suo pensiero all’autorita del partito. Quando a poco a poco conoscera
quelle posizioni, le ammettera senza esaminarle.

E esattamente la situazione di colui che aderisce all’ortodossia cattolica intesa secondo San
Tommaso.

Se un uomo dicesse, chiedendo la tessera di iscrizione: “Sono d’accordo con il partito su questo e
quel punto. Non ho ancora studiato le altre posizioni e sospendo interamente il mio giudizio fino a
che non le avro studiate”, lo si pregherebbe certamente di ripassare pil tardi.

Di fatto pero, salvo eccezioni molto rare, colui che entra in un partito assume docilmente
I’atteggiamento spirituale che esprimera piu tardi con le parole: “Come monarchico, come
socialista, penso che ...”. E cosi comodo! Poiché significa non pensare. Non vi & nulla di pii
comodo che non pensare.

Per quanto riguarda la terza caratteristica dei partiti, cio¢ che sono delle macchine per fabbricare



passione collettiva, ¢ tanto evidente che ¢ il caso di insistere. La passione collettiva ¢ 1’unica energia
di cui dispongono i partiti per la propaganda esterna e per la pressione esercitata sull’anima di ogni
iscritto.

Si ammette che lo spirito di parte accieca, rende sordi alla giustizia, spinge persino delle persone
oneste all’accanimento pil crudele contro gli innocenti. Lo si ammette, ma non si pensa a
sopprimere gli organismi che fabbricano un tale spirito.

Ci0 nonostante si proibiscono gli stupefacenti.

Vi sono tuttavia delle persone che fanno uso di stupefacenti. Ma ve ne sarebbero certamente di piu
se lo Stato organizzasse la vendita dell’oppio e della cocaina in tutte le tabaccherie, con manifesti
pubblicitari per incoraggiare i consumatori.

La conclusione ¢ che I’istituzione dei partiti sembra costituire un male quasi allo stato puro. Sono
cattivi nel loro principio e cattivi sono i loro effetti pratici.

La soppressione dei partiti rappresenterebbe un bene quasi assoluto. Essa ¢ evidentemente legittima
in linea di principio e praticamente non potrebbe produrre che effetti positivi.

I candidati direbbero agli elettori non: “Ho questa etichetta” — cio che praticamente non dice
rigorosamente nulla al pubblico sul loro atteggiamento concreto rispetto ai problemi concreti —
bensi: “lo penso questo o quello rispetto a questo o a quel grande problema”.

Gli eletti si assocerebbero o si dissocerebbero secondo il gioco naturale e mobile delle affinita. Io
posso benissimo essere d’accordo con il Signor A ... sulla colonizzazione e in disaccordo sulla
proprieta contadina; e viceversa con il Signor B ... Se si tratta di colonizzazione prima della seduta
andro a parlare un poco con il Signor A; se invece si tratta di proprieta contadina, con il Signor B.
La cristallizzazione artificiale in partiti ha coinciso cosi poco con le affinita reali che un deputato
poteva essere in disaccordo, rispetto a tutti gli atteggiamenti concreti, con un suo compagno di
partito e d’accordo invece con un uomo di un altro partito.

Quante volte in Germania, nel 1932, un comunista e un nazista discutendo per strada sono stati
colpiti da vertigine mentale constatando che erano d’accordo su tutti i punti!

Fuori del Parlamento, poiché vi sarebbero delle riviste di idee, molto logicamente si formerebbero
intorno ad esse degli ambienti. Questi ambienti dovrebbero perd mantenersi allo stato fluido. E la
fluidita che distingue dal partito un ambiente di affinita e gli impedisce di avere un’influenza
negativa. Quando si frequenta amichevolmente colui che dirige tale rivista, coloro che vi scrivono
sovente, quando vi si scrive personalmente, si sa di essere in contatto con 1’ambiente di quella
rivista. Non si sa pero se si ¢ legati ad essa; non vi ¢ distinzione netta fra il dentro e il fuori. Piu
lontano vi sono coloro che leggono la rivista e conoscono uno o due di quelli che vi scrivono. Piu

lontano, i lettori regolari che vi traggono un’ispirazione. Ancora piu lontano, i lettori occasionali.



Ma nessuno si sognerebbe di pensare o di dire: “In quanto legato a questa rivista, io penso che ...”.
Allorché alcuni collaboratori di una rivista si presentano alle elezioni, dovrebbe loro esser proibito
di valersi della rivista. Dovrebbe venire proibito alla rivista di dare loro un’investitura, oppure di
aiutare direttamente o indirettamente la loro candidatura o anche solo di ricordarli.

Dovrebbe venire impedito il formarsi di qualsiasi gruppo di “amici” di questa rivista.

Se una rivista impedisse ai suoi collaboratori sotto pena di rottura, di collaborare ad altre
pubblicazioni quali che siano, dovrebbe venire soppressa non appena il fatto fosse provato.

Cio implica un regime della stampa che rende impossibile le pubblicazioni alle quali &€ sconveniente
collaborare.

Ogni qualvolta un ambiente tentasse di cristallizzarsi, conferendo un carattere definito alla qualita di
membro, avrebbe luogo una repressione penale qualora il fatto venisse dimostrato. Vi sarebbero,
beninteso, dei partiti clandestini. Ma i loro iscritti avrebbero la coscienza cattiva. Non potrebbero
piu fare professione pubblica di servilismo spirituale, non potrebbero fare nessuna propaganda in
nome del partito. Il partito non potrebbe pil tenerli in una rete senza uscita di interessi, di
sentimenti e di costrizioni morali.

Ogni qualvolta una legge ¢ imparziale, equa e fondata su una concezione del bene pubblico
facilmente assimilabile dal popolo, essa indebolisce tutto cio che proibisce. Indebolisce per il fatto
solo che esiste e indipendentemente dalle misure repressive che cercano di assicurarne
I’applicazione.

Questa maesta intrinseca della legge ¢ un fattore della vita pubblica da tempo dimenticato, di cui
bisogna valersi.

Sembra che nell’esistenza di partiti clandestini non vi sia alcun inconveniente che non si trovi di
fatto in un grado ben piu elevato nei partiti legali.

In generale, sia pure dopo un attento esame, pare che a nessuno sguardo sia dato di scorgere nessun
inconveniente di nessuna specie, derivante dalla soppressione dei partiti.

Per un singolare paradosso le misure di questo genere, che sono senza inconvenienti, sono di fatto
quelle che hanno le minori probabilita di venire decise. Si dice: se fosse cosi semplice, perché cio
non sarebbe stato fatto da tempo?

Tuttavia le grandi cose sono per lo piu facili e semplici. La misura di cui discorriamo estenderebbe
la sua virtu risanatrice molto al di la della vita pubblica, poiché lo spirito di partito & giunto a
contaminare ogni cosa.

Le istituzioni che determinano il gioco della vita pubblica influenzano sempre in un Paese la totalita
del pensiero, per via del prestigio del potere.

Si € giunti, in tutti i campi, a non pensare quasi pitt se non prendendo posizioni “per” oppure



N

“contro” una opinione. In seguito si cercano argomenti a seconda dei casi a favore oppure contro. E
esattamente la trasposizione dell’adesione a un partito.

Come nei partiti politici vi sono dei democratici che ammettono parecchi partiti, cosi nel dominio
delle opinioni le persone di larghe vedute riconoscono un valore alle opinioni con cui si dicono non
d’accordo.

Cio significa avere completamente smarrito persino il senso del vero e del falso.

Altri, avendo preso posizioni a favore di un’opinione, non vogliono esaminare niente che sia a
quella contraria. E la trasposizione dello spirito totalitario.

Quando FEinstein venne in Francia, tutte le persone degli ambienti pit 0 meno intellettuali, ivi
compresi gli stessi scienziati, si divisero in due campi, a favore e contro. Ogni pensiero scientifico
nuovo recluta negli ambienti scientifici i suoi partigiani e i suoi avversari, tutti animati in buona
misura dallo spirito di partito. Vi sono d’altronde in questi ambienti delle tendenze, delle critiche
allo stato pitt 0 meno cristallizzato.

Nell’arte e nella letteratura ¢ ancora piu visibile. Cubismo e surrealismo sono stati una sorta di
partito. Si era “gidiani” come si era “maurassiani”. Per farsi un nome, giova essere circondato da
una banda di ammiratori animati da spirito di partito.

E neppure vi era grande differenza tra 1’attaccamento a un partito e I’attaccamento a una Chiesa
oppure all’atteggiamento antireligioso. Si era per o contro la credenza in Dio, per o contro il
Cristianesimo, e cosi via. Si € giunti, in fatto di religione, a parlare di militanti.

Persino nelle scuole non si sa piu stimolare in altro modo il pensiero dei ragazzi se non invitandoli a
prendere posizione per o contro. Si cita la frase di un autore celebre e si dice loro: “Siete d’accordo
0 no? Spiegati i vostri argomenti”. All’esame gli infelici, dovendo finire il loro componimento in tre
ore, non possono lasciare passare piu di cinque minuti per domandarsi se sono d’accordo. E sarebbe
invece cosi facile dire loro: “Meditate questa frase ed esprimete le riflessioni che vi vengono alla
mente”.

Quasi ovunque — e spesso anche a proposito di problemi puramente tecnici — 1’operazione del
prendere partito, del prendere posizione a favore o contro, si ¢ sostituita all’operazione del pensiero.
Si tratta di una lebbra che ha avuto origine negli ambienti politici e si ¢ allargata a tutto il Paese fino
ad intaccare la quasi totalita del pensiero.

Dubitiamo che sia possibile rimediare a questa lebbra, che ci uccide, senza cominciare con la

soppressione dei partiti politici.

Simone Weil






